Capitulo Veintiuno

“Una bienvenida merecida”

para Deng Xiaoping

El librito! de las Reuniones Conmemorativas a Mao apenas se habia salido cuando nos
enfrentamos a la cuestion de defender el legado de Mao en la préctica, en adicion a la
teoria. Después del golpe de estado y luego la consolidacién de un nuevo régimen
capitalista revisionista en China encabezado por Deng Xiaoping, los imperialistas
estadounidenses vieron una gran oportunidad para desarrollar ain mas sus relaciones con
China, para llevar a China mas firmemente al campo de Estados Unidos y abrir a China
mas completamente a la dominacion y explotacion imperialista. Asi que se concert6 una
visita en la cual Deng Xiaoping vendria y sostendria reuniones con el entonces presidente
de Estados Unidos, Jimmy Carter.

Hacerle frente a Deng

Como maoistas, y en particular como maoistas en Estados Unidos en si, esto fue un
guante politico e ideoldgico que se nos estaba arrojando. Reconocimos que teniamos una
responsabilidad de hacer algo que hiciera una declaracién clara en contra de esto, y
decidimos movilizar a gente de todo Estados Unidos para ir a Washington, D.C. cuando
Deng Xiaoping iba a estar ahi, para protestar y crear tanto opinién pablica como
pudiéramos, via los medios de comunicacion tradicionales, pero también con nuestros
propios medios —Vvolantes y publicaciones de diversos tipos— para desenmascarar lo
que habia pasado en China y lo que representaba Deng Xiaoping, y defender el estandarte
revolucionario de Mao.

Asi que eso es lo que hicimos.

Deng Xiaoping lleg6 en enero de 1979, y se hospedaba en Blair House, que esta cerca del
parque Lafayette y la Casa Blanca. Celebramos un mitin en una iglesia y luego salimos
para marchar por las calles de D.C. para hacerle frente politicamente a Deng Xiaoping,
para hacer una declaracion tan poderosa como pudiéramos en oposicion a lo que él
representaba y para enarbolar el estandarte de Mao. Marchamos con el Libro Rojo en alto
y pancartas en defensa de Mao y en oposicion a Deng Xiaoping y al golpe de estado
revisionista, y nuestra consigna principal —que aun recuerdo mientras resonaba en las
calles de D.C. mientras marchdbamos— fue: “Mao Tsetung no fracaso, jla revolucion
prevalecera!”

Recuerdo muy vividamente que la gente de los vecindarios de mayoria negra de D.C.
salia de sus casas a medida que avanzabamos, al principio para ver qué estaba pasando;
pero luego —al escuchar las consignas que coredbamos, y al ver algunas de las pancartas
con las imagenes de Mao y al ver a la gente marchando mientras agitaba su propio Libro
Rojo—, algunos de ellos se metieron a sus casas y salieron con su propio Libro Rojo.
Algunos se sumaron a la marcha, mientras que otros se formaron por la ruta de la marcha



— algunos de ellos agitaban el Libro Rojo y otros gritaban vivas y de otras formas daban
muestras de apoyo a lo que estdbamos haciendo. Esto fue muy inspirador y fortalecié
nuestra determinacion de hacerle frente al golpe de estado revisionista en China y la
forma en que Estados Unidos estaba maniobrando para aumentar su apoyo para el rumbo
gue Deng estaba tomando China.

Al iniciarse la marcha, ya estaba muy claro que esta manifestacion realmente no estaba
del agrado de las autoridades. Y cuando llegamos a la zona del parque Lafayette, la
policia desatd un ataque violento, apaled a tantas personas como pudiera y finalmente
logro dispersar la marcha. En especial, se fueron sobre las mujeres, las apalearon
brutalmente; algunas resultaron tan desfiguradas por los golpes con macanas y aporreadas
en la cara que nos costaba reconocerlas, en algunos casos incluso por semanas. Algunas
personas estuvieron casi a punto de salir incapacitadas permanentemente o incluso
asesinadas. El asalto que desato la policia fue extremadamente despiadado, y mas de
ochenta personas de esa manifestacion, incluido yo mismo, fueron arrestadas. Conozco a
algunas personas que al dia de hoy han conservado el Libro Rojo que llevaron en esa
manifestacion — su propia sangre fue derramada en el Libro Rojo, y lo han conservado
con orgullo como un recuerdo manchado de sangre del acto revolucionario e
internacionalista de sostener esta manifestacion y enarbolar el estandarte revolucionario
de Mao frente a estos ataques.

Aungue varios de nosotros fuimos arrestados y llevados a la carcel, en el caso de otras
personas que necesitaban atencion médica, la policia las pase6 en coches celulares
durante mucho tiempo antes de llevarlas al hospital. Yo y la mayoria de las personas
arrestadas conmigo pasamos la primera noche en la carcel esposados y encadenados fuera
de nuestras celdas porque seguiamos coreando consignas revolucionarias, algo que hizo
encabronar a los carceleros. Mantuvieron a los hombres separados de las mujeres, pero
los abogados que se ofrecieron para defendernos nos contaron historias inspiradoras
sobre cdmo las mujeres siguieron coreando consignas revolucionarias y gritando de una
celda a otra en espafiol, por lo que los carceleros no podian entender exactamente qué
decian, y la manera en que, en general, las mujeres mantenian su espiritu revolucionario
en las celdas de la carcel.

El gobierno de Carter y la clase dominante en general se enfurecieron por esta
manifestacion. Méas alla de la forma en que toda la cosa desbaraté la “actividad de
costumbre” en la ciudad capital, trastornd politicamente lo que estaban haciendo, llamo la
atencion sobre las cuestiones que estdbamos planteando y, desde varios angulos, los
avergonzo politicamente. Después de todo, se celebraba esta poderosa manifestacion
contra Deng Xiaoping —Y se daban otras cosas casi al mismo tiempo, como los dos
reporteros del Obrero Revolucionario que interrumpieron la conferencia de prensa de la
Casa Blanca de Deng al agitar el Libro Rojo en su cara y al denunciarlo como un
revisionista— Yy todo esto acaparo los reflectores, por asi decirlo.

La manifestacion y las actividades relacionadas se convirtieron en un incidente
internacional. Esto ocurrié antes del Internet, las noticias satelitales y todo ese tipo de



cosas, pero las noticias de lo que hicimos se difundieron por los servicios noticieros de
todo el mundo, y luego hablé con personas de muchas partes del mundo para las cuales
esta manifestacion fue un acontecimiento muy importante e inspirador. Y eso también
formaba parte de lo que también estdbamos haciendo — cumpliamos con nuestro deber
internacionalista de hacerle saber a la gente que, aqui mismo en Estados Unidos, hay
personas que enarbolan el estandarte de Mao y se oponen a lo que representa Deng
Xiaoping y la manera en que €l ha llevado a China de vuelta al infierno del capitalismo.

Por eso, en parte, desataron este despiadado ataque policial. Al principio, nos acusaban
Unicamente de delitos menores; luego regresaron con cargos mayores para un nimero
menor de nosotros que fuimos arrestados — ahora nos acusaron de delitos mayores,
como agredir a agentes de policia. Si nos hubieran condenado y nos hubieran dado la
pena maxima por todo esto, podria haber sumado méas de doscientos afios de carcel. En
otras palabras, ellos decidieron que, en respuesta a lo que habiamos hecho, era necesario
imponer una represion politica ain mas fuerte. Asi que, frente a estos cargos legales
fuertes, era necesario montar tanto una defensa legal como, lo que tiene mas importancia,
una defensa politica.

Jugarretas contra los loros

Antes de entrar en la seriedad de todo eso, quiero mencionar brevemente algo un poco
menos fuerte — aungue con su propio filo agudo. Habia otro grupo, la Liga de Octubre,
que luego se convirtié en un partido y se autodenomind el Partido Comunista (Marxista-
Leninista), o PC (M-L). Habian aceptado todo el golpe de estado en China y en su
periddico, El Clarin, habian sacado todas estas cosas en las que simplemente repetian
como loros lo que decia la dirigencia revisionista de China. El lider del PC (M-L), Mike
Klonsky, se habia apresurado a ir directamente a China y se habia reunido con Hua
Guofeng, quien nominalmente era el jefe del gobierno y encabezé el golpe de estado —
aunqgue en realidad fue Deng Xiaoping el que estaba detras del golpe— y sali6 una foto
de Klonsky en Pekin Informa, en la que estaba bien vestido y le daba la mano a Hua
Guofeng. Algunas personas en el movimiento en ese momento, como el periddico The
Guardian, trataron de poner las cosas al revés y patas arriba y decir que nosotros no
apoyamos al golpe de estado en China porque Klonsky se fue alla primero y recibio el
encargo, por decirlo asi, de Hua Guofeng, y que supuestamente por eso estabamos
encabronados; y por eso, de acuerdo con esta version tergiversada de las cosas, fue
nuestra competitividad con el PC (M-L) la que nos llevé a tomar una posicién en contra
del golpe de estado.

He esbozado con cierto detalle la posicion que yo sostenia, y la que sostenian otros
lideres del Partido que no eran parte de esta faccion menchevique, desde el momento del
golpe de Estado en China; y he resumido la base de nuestra posicion asi como todo el
proceso en la que desarrollamos la lucha al interior del Partido en torno a esto y por qué,
en gran parte debido a esta faccion menchevique, nos costd6 mucho tiempo llegar a contar
con las bases con las cuales pudiéramos hacer una determinacion final sobre este asunto
mediante una reunion del Comite Central y luego unir a todo el Partido en torno a esa



posicion. Aquellos de nosotros que sosteniamos esta posicidn considerabamos que era
repugnante lo que Klonsky habia hecho, al apresurarse a abrazar al golpe de estado —
nos inclinamos fuertemente por oponernos a lo que habia pasado en China, y
reconocimos que Klonsky simplemente habia actuado de manera acritica y sin pensarlo,
ya que no habia pasado suficiente tiempo de estudiar y analizar los acontecimientos
trascendentales en China antes de que se presentara en Pekin y estrechara la mano de Hua
Guofeng. Pero la visita de Klonsky obviamente no es lo que nos motivé a tomar la
posicion contraria.

De todos modos, consideramos que seria algo bueno —pondria de manifiesto algo
importante, y también encerraria algo de diversion— poner en ridiculo la posicion que
Klonsky y el PC (M-L) habian tomado, y su enfoque bésico de las cosas. Asi que
sacamos una edicion simulada de El Clarin que repitié como loro y exagero un poco,
pero Unicamente un poco, las ridiculas posiciones que ellos estaban tomando sobre China.
Por ejemplo, en el momento en que sacamos esta parodia de El Clarin, los revisionistas
chinos empezaban a intentar mejorar sus relaciones con el Dalai Lama. Y por eso, en este
“Clarin” que sacamos, pusimos un articulo que hablaba sobre una reuniéon entre la
dirigencia china y el Dalai Lama y de que se habia generado tanta emocién sobre las
cosas maravillosas que habia hecho el Dalai Lama. El articulo decia que, para esta
ceremonia, para celebrar la ocasion, trajeron unos tambores que fueron confeccionados
con piel humana en el Tibet bajo el gobierno del Dalai Lama. Y esto se referia a un hecho
muy real de la historia — se habian hecho cosas de este tipo bajo el gobierno de los lamas
supuestamente “benévolos”, incluido este Dalai Lama, y al escribir esta parodia, a
propodsito hicimos referencia a esta realidad y al tormento y la horrenda opresion y la
tortura literal que las masas de tibetanos sufrieron bajo el gobierno de los lamas.

A pesar de las interpretaciones erréneas generalizadas de esta historia —en gran parte
debido al “reempaquetado” del Dalai Lama para que Se parezca a un sabio de paz y
benevolencia terrenal (o “extraterrenal”), y la promocion de este mito en los medios de
comunicacién tradicionales—, la verdad es que, bajo el gobierno de estos lamas, las
masas de personas en el Tibet fueron brutalmente explotadas en condiciones de
servidumbre feudal: se les neg6 atencién médica y educacidn y se les castigd
severamente si intentaban acceder a estas cosas, siendo el desollamiento de su piel un
castigo comdn. Y, claro, la opresion de las mujeres en esa sociedad fue aln mas extrema.
Asi que, mientras haciamos una parodia de El Clarin, e inventdbamos esa escena entre
los revisionistas chinos y el Dalai Lama, sefialamos la realidad de lo que la vida habia
representado en los hechos para las masas de tibetanos bajo el gobierno del Dalai Lama 'y
sus predecesores.

La batalla en el ambito juridico

Para volver a los fuertes ataques en las cortes que nos caian encima, he dicho que la
defensa politica y la movilizacion politica fueron el elemento esencial en términos de
echarlos al suelo. Pero también era necesario, por supuesto, luchar en el &mbito juridico.
Se me hizo una entrevista, por ejemplo, con un reportero del Washington Post — la que



el Washington Post nunca publicé, pero que sacamos como parte de un folleto?. En cierto
momento, el reportero dijo: “Supongo que usted ve en esto una situacion de ‘ganar-ganar’
para si mismo — si lo condenan, eso comprobara que el sistema es represivo; y lo
absuelven, pues eso sera una victoria para usted”.

Respondi enfaticamente: “No. Esa no es la forma en que lo analizamos en absoluto. Este
es un ataque por parte del estado, y tenemos que responder y derrotar este ataque; en el
curso de eso, si, por supuesto, estaremos desenmascarando al sistema, y si logramos
movilizar a las masas de personas y luchamos en el ambito juridico y combatimos este
ataque y lo derrotamos, eso no comprobaria que ‘el sistema funciona’, sino que
demostraria que pudiéramos prevalecer en una batalla muy intensa contra el sistema”. Asi
que eso es lo que nos pusimos a hacer, y requirié mucha atencién tanto en el ambito
juridico como en la batalla politica de parte del Partido en general y de mi parte en
particular.

Cuando el gobierno se puso a perseguirnos, al parecer creian que nosotros simplemente
ibamos a claudicar o ibamos a actuar como locos maniacos y fanaticos a los que nadie
podria entender o con los que nadie podria identificar de ninguna forma. Y demostramos
que eso no era cierto. Pero creo que, al principio, esta actitud existia hasta cierto punto
incluso entre los abogados que se ofrecieron a emprender nuestra defensa, o al menos
estaban un poco preocupados acerca de si seriamos simplemente una especie de
“revolucionarios lunaticos” o lo que sea. Logramos despejar eso y aclararles que
tomabamos esto muy en serio y reconociamos que era necesario aplicar tacticas correctas
y tener buen tino en la batalla en el &mbito juridico, a la vez que nos ateniamos a nuestros
principios y nos guiabamos por ellos.

Una buena parte de todo esto se redujo a cosas para romper el hielo, inclusive a un nivel
personal. Por ejemplo, una vez hablaba con uno de los abogados sobre la posibilidad de
tal vez reunirnos para conversar sobre el caso y él me dijo que estaba ocupado y que no
podia hacer algo esa noche, y le pregunté: “Ah, ¢a donde va?” Me dijo que iba al partido
de baloncesto de los Balas de Washington. Y le dije: “Genial, voy a ir a algunos partidos
mientras esté aqui en D.C.” Asi que empezamos a hablar sobre el baloncesto, y luego él
vio que yo era un “ser humano normal”, al mismo tiempo que era claro que yo era un
revolucionario y un comunista, y que no me conformaba con cierta nocién rara la que €l
pudiera haber tenido sobre los revolucionarios y los comunistas.

Estos eran abogados liberales y progresistas de buen corazédn, pero adn tenian estas ideas
falsas y, claro, se desarrollaron algunas diferencias entre nosotros en relacion con la
estrategia y las tacticas legales, diferencias que tuvimos que hacer lo mejor que
pudiéramos para resolver mediante lucha de una manera buena. Por ejemplo, en cierto
momento redactaron un escrito para presentar al tribunal como parte de este caso, y lo lei
y escribi una larga critica al respecto. Pero no simplemente lo eché todo al suelo —
sefialé lo que consideraba que eran los puntos positivos, pero también las debilidades y
las cosas que habia que expresarse de manera diferente. Y en esta situacion, claro, la
formacion legal que yo habia recibido desde muy nifio, alrededor de la mesa de la cena y



de otras formas —como sentarme en la sala del tribunal y ver a mi padre presentar
argumentos de algunos de sus casos, y la manera general en la cual, directa e
indirectamente, por asi decirlo, €l me habia educado en una buena parte del ambito
juridico— me fue muy Gtil y pude contribuir con esta critica y de otras maneras a
desarrollar y pulir la estrategia legal, asi como la estrategia politica integral.

En mi familia nos volviamos mas cercanos

Para ese momento, mis relaciones con mis padres se habian vuelto mas cercanas, pero
sobre una base aln mejor que antes. Cuando me converti en un radical y luego en un
revolucionario y en un comunista, se habia abierto una brecha entre nosotros. Mis padres
nunca llegaron a compartir totalmente mi perspectiva politica e ideologica. Mi madre, en
particular, seguia siendo muy religiosa, aungue en cierta medida importante, eso se
manifestd en ella como una persona compasiva y generosa; y mi padre también era algo
religioso. Pero a estas alturas, ellos habian desarrollado una creciente comprension y
respeto por lo que yo estaba tratando de hacer.

Me vieron como una persona con integridad, que se atenia a sus principios y que tenia
ideales elevados, segun sus propias palabras —como alguien que intentaba cambiar el
mundo en beneficio de la humanidad— y respetaron el hecho de que yo defendia eso ante
la represion y los ataques, y que me aferré a eso y no me habia rendido ante la dificultad.
Al haber experimentado todo el periodo de los afios 1960, y como resultado de alguna
lucha entre nosotros, ellos se habian vuelto mucho mas conscientes de las injusticias mas
grandes en la sociedad estadounidense y muchas de las injusticias que Estados Unidos
perpetraba en todo el mundo. Y estaban muy asqueados por eso también. Asi que nos
volviamos mas cercanos sobre esta base, mediante un proceso de desarrollo y cierta
lucha, e incluso un periodo de cierto distanciamiento entre nosotros. Un poco mas tarde,
alrededor de 1980, de hecho escribi una carta a mis padres en la que expuse algunos
aspectos importantes de mis principios como comunista y como veia la aplicacion de
ellos a una serie de cosas diferentes, con el reconocimiento de que mis padres no estaban
de acuerdo con todo esto y que teniamos diferencias, pero yo queria explicarles como
vefa estas cosas®.

Justo después de mi arresto en la manifestacién contra Deng Xiaoping, a principios de
1979, mi padre, que habia sido juez durante varios afios y era una especie de persona
publica, fue contactado por el Washington Post, el que le pidié que comentara esto. Creo
que esperaban que pudieran manipular y sacar provecho de las contradicciones — con la
idea de que mi padre iba a distanciarse o incluso iba a atacarme. Pero, al contrario, él dijo
que tanto él como mi madre estaban orgullosos de mi. No hablé sobre el hecho en
particular —la manifestacion que condujo al arresto—, sino que hablé de una manera
general: “Estamos muy orgullosos de €l por sus principios y la forma en que se adhiere a
ellos”. Esto me importé muchisimo personalmente, y también fue una declaracion
importante en un sentido mas amplio.

Mi padre también me dio algunos consejos legales generales sobre este caso. Se habia
encolerizado por toda la imputacion. Comentd muchisimas veces: “Esta es la cosa mas



ridicula y escandalosa que he visto en mi vida — mire todos estos cargos de los que td y
otros estan acusados de ‘agredir a un oficial de policia no identificado’. Nunca he oido
hablar de semejante cosa — j¢,como es posible que uno se defienda contra una acusacion
de agredir a una persona desconocida y no identificada?!” Para él representaba todo el
caracter escandaloso de la imputacion en primer lugar, encima de esta agresion que la
policia habia lanzado contra la manifestacion, y frecuentemente hablaba con sus amigos y
colegas de la comunidad legal sobre esto como un ejemplo de un proceso y persecucion
politicos.

Recuerdo gque se me ocurrié muy poco después de ser arrestado que tal vez se pusiera en
contacto con él. Y no queria que mis padres fueran sorprendidos y pescados sin prevision
si se les pidiera una declaracién. Asi que, tan pronto como pudiera hacerlo después de ser
arrestado, envié un mensaje por medio de un abogado a una persona en quien confiaba,
para pedir que se pusiera en contacto con mis padres y les dijera lo que habia pasado.
Pero a veces algunas personas hacian Illamadas telefonicas maliciosas a mis padres, y a
veces otras personas llamaban que se decian hablar en mi nombre, pero que era probable
que en realidad estuvieran trabajando para el gobierno, para hacerles a mis padres toda
suerte de preguntas sobre mi. Como resultado, mis padres comprensiblemente
desconfiaban de las Ilamadas telefonicas de personas que no conocian, y yo lo sabia.
Traté de imaginar una manera en que pudiera hacerles saber que esta persona realmente
estaba llamando en mi nombre. Luego recordé una de las historias favoritas de mi padre,
sobre cuando €l estaba en la escuela de derecho en el Area de la Bahia y habia ido con su
tio en San Francisco al mercado de productos agricolas al aire libre, y habia un tipo que
vendia tomates en un puesto de fruta y verdura. El estaba diciendo: “Pasate y consigue
tus tomates maduros, los tomates mas bellos — frescos directamente desde el campo,
grandes y jugosos tomates redondos”. Este tipo seguia y seguia asi, y luego vio a mi tio y
mi padre acercandose hacia este puesto de fruta y verdura donde voceaba su producto; era
amigo del tio de mi padre, y no queria que ellos se dejaran engariar, asi que cambio su
rollo, para insertar una advertencia que Unicamente ellos entenderian: “Acercate ya —
dijo en esta ocasion— consigue tus tomates; absolutamente los mejores tomates del
mundo, de la marca ‘dardun tapeh” — tomates excelentes”.

Bueno, en armenio, “dardun tapeh” quiere decir: “llévalos a casa y arrdjalos a la basura”.
Asi que eso era su manera de dejarles saber al tio de mi padre y a mi padre: “No compres
estos tomates; tengo que vender estos tomates como si fueran realmente sabrosos, pero en
realidad son feos”. Asi que le envié este mensaje a la persona que iba a comunicarse con
mis padres en mi nombre: “Cuando llames a mis padres, pide hablar con mi padre, dile
que estas llamando en mi nombre y que ésta no es una llamada de ‘dardun tapeh’, y asi €l
sabré que realmente has hablado conmigo y que estas llamando en mi nombre”. Y esto
funcioné muy bien.

La audiencia preliminar... de pruebas chuecas

Antes del juicio, se celebro una audiencia preliminar, lo que también fue una verdadera
leccion y otra cosa que enfurecio a mis padres y, en particular, a mi padre, dada su



formacion y antecedentes de abogado. Se supone que la audiencia preliminar es para
determinar si la fiscalia puede establecer la “causa probable” de que el acusado estuviera
involucrado en un acto ilegal y, por lo tanto, tiene que ser juzgado por ese delito. Pero, a
sabiendas de que este acto habia sido una manifestacién politica, al comienzo de la
audiencia, el juez se sinti6 obligado a decir que no bastaba con demostrar que los
acusados estaban presentes en la manifestacion —Ilo cual no seria evidencia de un crimen,
porgue participar en una manifestacion en si es una actividad legal protegida por la
Constitucion— mas bien, era necesario demostrar, en estas circunstancias, que existia una
causa probable de que los acusados hubieran participado en actos ilegales especificos. De
lo contrario, indicaba, iba a desestimar los cargos.

Luego, asistimos un par de dias a las audiencias y la fiscalia no tenia ninguna evidencia o
testimonio concreto que indicara algun acto especifico cometido por nadie — no
pudieron relacionar a personas especificas con actos especificos. Esto concordaba con
todo el enfoque de acusarnos de “agredir a un agente de policia no identificado”; ponia
claramente de manifiesto la naturaleza de las acusaciones chuecas en toda la cosa. Asi
que, ¢qué iba a hacer el juez? Bueno, al fin de la audiencia, después de escuchar todo esto
y de no escuchar ninguna evidencia concreta en absoluto que indicara que un acusado
hubiera cometido un acto especifico, el juez dijo solemnemente: He escuchado el
testimonio y la evidencia, y estoy satisfecho de que se haya establecido que todos y cada
uno de los acusados estaban presentes cuando se cometieron los actos ilegales y, por lo
tanto, declaro ha lugar la causa probable para continuar con el procesamiento.

En otras palabras, después de que se demostrd que la fiscalia no podia cumplir con el
nivel de prueba que el juez habia establecido al principio de la audiencia, simplemente
desestimo esa regla y resolvié a favor de la fiscalia de todos modos. Era mas claro que
nunca que, aunque pudiéramos perder esta batalla por errores legales, no podiamos ganar
simplemente montando la mejor defensa legal posible.
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